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本連載記事の企画趣旨は、「土木技術者の活躍する場として国際事業がある。若き

技術者や学生に海外の面白さを伝え、興味を惹いてもらう記事を提供する」というこ

とである。どこまで要望を満足させられるかわからないが、私の経験談に６回付き合

っていただきたい。

アフリカの水を飲んだもの
初めての海外は1979年、自転車で単身カナダ
を横断した。それ以後、オーストラリア、メキ
シコ、ニュージーランドと単独自転車旅行を続
け、大学院 2年の冬にサハラ砂漠を縦断しヨー
ロッパを走行した。修士論文公聴会の開催時に
は、アルジェリア南部の道を汗と砂にまみれて走
行しており、1年留年。「1年遅れると、君、退
職金が減るよ。3月でも気が変われば、就職を世
話してあげる」と、就職担当の先生に言われた
ことを、今でも鮮明に覚えている。
「中途半端な海外好きは、会社に迷惑がかか
る」と思われたか、学校に残り助手になる。時
効なので告白するが、助手時代に2回自転車持
参で国際会議に出席し、インドネシアとオース
トリアを走った。学校にも迷惑がかかる。
1993 年に「JICA（その当時国際協力事業団）
がケニアでつくっている大学に行って講義をし、
地盤工学の研究者を育てよ」と言われ、3ヶ月弱
滞在した。「アフリカの水を飲んだものはアフリ
カに戻る」という諺はあるものの、アフリカ大陸
がよほど気に入っているのか、都合 23回も行っ

てしまった。この原稿も、紫のジャカ
ランダの花が咲き乱れるケニ
ア・ナイロビのホテルで書い
ている。真面目に数えると
91回目の海外。パスポート
の出国と帰国のスタンプが
混在するので、税関カウンタ

ーで毎度「○○ページに捺してください」と話
しかけている。堅苦しく難しい顔の税関職員の
方々も、こちらが話しかけると必ず顔が緩む。
一度お試しを。

オレンジかバナナか？
まずは過去の話でなく、最新の話題から攻め
たい。2005 年 11月 21日に私は、ナイロビのジ
ョモケニアッタ国際空港（アフリカなどのよくあ
る大統領の名前を取った空港）に早朝降り立っ
た。JICA職員の方から事前に、「21日に憲法改
正の国民投票があり暴動発生の可能性がある。
出張はお勧めできず空港にも近づけない」との
メール。入国出口で白タクの運ちゃんに多数勧
誘を受けるものの、空港も街中も静寂そのもの。
当日は祝日になっていたためナイロビ名物「何
もないのに大渋滞」もなく、肩透かしを食らっ
た気分であった。
貧困に喘ぐ住民や何かと騒ぎたがる学生が、
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このときとばかりに日頃のうっぷん晴らしに暴
徒化することがよくある。学生街にあるナイロ
ビの交差点は、信号機が鉄籠の中に入っている。
学生の投石による破損を避けるためである。大
統領の権限が非常に強くなるので改正は認めら
れないというのが反対派の言い分である。大統
領出身部族のケニア主要部族のキクユ族に反感
をもっている少数部族は、当然反対することに
なる。
地方に行けば憲法の意味さえわからない人が
いるので、国民の関心が低下する。そこで、賛
成はバナナ、反対はオレンジに投票時印をつけ
る方式とし、新聞もバナナの集会がどこそこで
あるなどと書く。オレンジ対バナナの戦い。結果
はオレンジが6割を占め勝利した。
私の興味はなぜオレンジとバナナで、誰が決
めたのかということであった。ケニア人の友人に
聞くと、選挙管理委員会が決めたとのこと。ケ
ニアにはおいしいマンゴも市場に出回るが、出荷
時期でなく選考に漏れたとか。集会には皆それ
ぞれのシンボル果物を持参し、対抗派にはポケ

ットに忍ばせた
果物を投げつけ
る。なんとも微
笑ましく、それ
ではオレンジと
バナナ農家が儲
かったなと聞く
と、まさに当た

りで、かなり高騰したらしい。貧困削減を目指
して現在私は活動しているが、憲法改正は農業
国ケニアでは変化球の農家救済になったわけで
ある。

ボダボダ専用道路
今回はビクトリア湖の北のカカメガという西部
の町に行ったが、驚くことが2つあった。1つは
自転車専用道路の出現である。平坦な地形であ
るビクトリア湖周辺では、ここ数年で急速に自
転車の利用が進んだ。後ろに専用荷台を付けた
自転車タクシーが大流行である。中国製で1台
5,000円程度。客引き競争で大変だが、荷物の運
搬にも大いに役立っている。ウガンダとの国境
が自転車輸送の発祥地で、国境間（ボーダー・
ボーダー）の意味がなまり『ボダボダ』と呼ばれ
る。スワヒリ語では『バイスクリ』で、味も素
っ気もない。交
通事故を避ける
ため、世界銀行
の援助で舗装し
た自転車専用道
路が出現した。
完全に車と分離
され、歩行者と
の混在の日本よ
り進んでいるで
はないか。
2つ目は、町の市場の売り物が夜はビニールを
かけそのまま放置されていたことである。日本の
お祭り時の夜店状態である。この町には泥棒が
いないのか。ナイロビでこの状態なら、一夜にし
てすべてなくなる。夜 8時以降はケニア人も怖
がって歩かず、武装した強盗（マシンガンをも
持っている）が日常茶飯事なナイロビとは、大
違いである。田舎はのどかだが、これほどのギャ
ップがあるとは。 アフリカ奥深し。

土とわらの田舎の家々

試しに『ボダボダ』に乗る筆者

立派に舗装された自転車専用道路


